Trang chủDu lịchẨm thựcSáng trăng đi bủa cá de

Sáng trăng đi bủa cá de


Mùa cá de trải dài từ đầu tháng 2 âm lịch cho đến hết mùa hè. Vào những kỳ trăng sáng, gió nồm lên nhè nhẹ là ghe mành đèn đi bủa (đánh lưới) cá de. Đó là những đêm làng xóm rộn ràng chờ thuyền về bến. Ngư dân kể có thể thấy từng đàn cá de phơi lưng ngời ngời trên mặt nước biển lấp lánh. Có lẽ vì vậy nên mới có hình ảnh ánh trăng trong câu hát ru kia chăng?

Cá de thích sống ven bờ biển, nơi có môi trường nước thanh sạch. Thức ăn của chúng là loài phiêu sinh vật trôi nổi trong vùng mép sóng. Còn nhớ mấy chục năm trước, chỉ cần một miếng lưới mành cũ mà ngư dân bỏ đi khi thay lưới mới là bọn trẻ chúng tôi có thể bắt được cá de ven bờ biển. Thấy đàn cá de xuất hiện là giăng lưới ra, vừa chạy vừa khép dần lưới lại là bắt được cá. Mỗi lần như vậy có thể bắt được vài chục con. Không nhiều nhưng đủ chia mỗi đứa một bụm vun đầy về cho mẹ kho hoặc nấu canh.

Đĩa cá de kho mặn

TRẦN CAO DUYÊN

Bây giờ bến cảng có mùi xăng dầu rò rỉ từ hàng ngàn thuyền máy khiến loài cá này buộc phải “di dân” ra ngoài cửa biển. Nơi đây, cá de kiếm sống rất khó khăn. Mồi trong bờ trôi ra mười thì “chín phẩy chín” là cá lớn đớp hết. Lạng quạng mà tranh ăn thì chính cá de trở thành mồi ngon cho những loại cá lớn hơn. Vì vậy cá de ít dần đi. Ghe mành chuyên đi bủa cá de cũng chuyển sang lưới khác, bủa con cá khác. Lũ trẻ làng chài vĩnh viễn mất đi cái thú giăng lưới kéo cá de như thời cha ông của chúng. Giờ mà hỏi mười thanh niên làng có biết cá de không thì sẽ nhận đủ chục cái lắc đầu.

Cá de hơi giống cá cơm nhưng ngắn hơn, lưng xanh, bụng trắng. Làm cá de phải tỉ mẩn ngắt chút xíu phần bụng để nặn bỏ bộ ruột. Hơi tốn công nhưng bù lại là khi ăn tăng cảm giác ngon vì không có mùi tạp chất. Cá de có xương nhưng mềm lắm, mềm hơn cá cơm nhiều. Mềm tới mức ăn một lần bốn năm con mà không nghe chút gì lợn cợn. Thịt cá de vừa ngọt vừa lành. Nhà khó hay ăn cá này. Nhà khá thì ăn “chơi chơi” thôi vì cá de tuy ngon nhưng vẫn mang tiếng là cá vụn. Với những đứa trẻ nghèo, tuổi thơ được “ướp” hương cá de thì nhớ mãi mùi vị hết sức giản đơn, không có gì sang trọng nhưng gợi nhiều cảm xúc. Vậy nên biển quê “đứt” cá de lâu lắc lâu lơ rồi mà cái ngọt của nó cứ trở đi trở lại trong những câu chuyện về ẩm thực làng chài.

Cứ tưởng không còn thấy được cá de, ai dè không những thấy mà còn được ăn nữa. Đó là dịp mới đây, tôi về thăm bạn cũ ở làng An Mô, cuối nguồn sông Vệ, tiếp giáp với Cửa Lở (thuộc H.Mộ Đức, Quảng Ngãi). Bưng đĩa cá de kho mặn, vợ bạn ngần ngại nhìn chồng: “Anh coi thử bạn anh có ăn được không?”. Bạn cười, nói em cứ để xuống đây. Không ăn được không phải bạn anh. Em cho tụi anh mấy cái bánh tráng nữa thì tuyệt.

Gặp cá de như gặp món “cố tri”. Cá de rất hợp với bánh tráng giòn. Bẻ miếng bánh tráng, gắp vài con cá de đặt lên trên. Nhai nhẹ thôi đã nghe ngọt ngào lao xao mặt lưỡi. Bạn của bạn sợ tôi làm khách nên động viên: “Ăn được cứ ăn. Đừng ngại”. Và kết quả của sự “đừng ngại” là sau nửa tiếng trên bàn có thêm một đĩa cá de nữa!

Chiều chưa xuống nhưng trăng đã lên. Tôi ngâm nga: “Sáng trăng đi bủa cá de…”. Bạn nói thôi, tụi mình bủa cá de trong đĩa cho chắc.



Source link

Cùng chủ đề

‘Lộc biển’ dạt trắng bờ biển, ngư dân cào ốc ngày kiếm tiền triệu

TPO - Rạng sáng, dọc bờ biển Hà Tĩnh có trăm người dân ngâm mình dưới dòng nước để cào ốc. Mỗi ngày, nhờ cào “lộc biển” người dân kiếm hàng triệu đồng. 27/03/2025 | 06:11 TPO - Rạng sáng, dọc bờ biển Hà Tĩnh có...

Tìm thấy 1 ngư dân mặc áo phao trôi dạt trên biển

(NLĐO) - Lực lượng chức năng đang khẩn trương tìm kiếm 3 ngư dân mất tích trên biển do tàu cá bị chìm. ...

Bệnh xá đảo Song Tử Tây cấp cứu ngư dân Quảng Nam bị viêm phổi

Chiều 15/3, Bệnh xá đảo Song Tử Tây - Quần đảo Trường Sa cấp cứu ngư dân Quảng Nam bị viêm phổi khi đang khai thác hải sản trên biển. Bệnh nhân là ngư dân Doãn Văn Hải (26 tuổi, quê xã Bình Hải, huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam) bị viêm phổi khi đang khai thác hải sản trên biển. Trước đó, vào 10h cùng ngày, tàu cá QNa 95445 TS...

Thuyền ăm ắp cá sau buổi ra khơi, ngư dân Hà Tĩnh bỏ túi 4 triệu mỗi ngày

Sau buổi ra khơi, ngư dân vùng biển Thạch Văn (TP Hà Tĩnh, tỉnh Hà Tĩnh) trở về với khoang thuyền đầy ắp cá trích. Mỗi chuyến đi, bà con đánh bắt được từ 7-9 tạ cá, thu về khoảng 4 triệu đồng mỗi ngày. Những ngày qua, ngư dân vùng biển Thạch Văn (TP Hà Tĩnh) phấn khởi vì sau mỗi chuyến ra khơi, bà con trở về với khoang thuyền nặng trĩu cá trích. Từ 7h sáng, tại bãi...

Nổi bật

Mới nhất

Cùng tác giả

Tên lửa quỹ đạo của châu Âu rơi và phát nổ sau khi phóng

Tên lửa Spectrum phóng lên thất bại trong thử nghiệm vốn được trông đợi sẽ là bước tiến mới của châu Âu trong lĩnh vực không gian. ...

Israel quyết gây áp lực với Hamas, triển khai kế hoạch của ông Trump ở Gaza

Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu cho hay nội các Israel đồng ý gia tăng áp lực với Hamas, đồng thời tuyên bố nỗ lực thực hiện kế hoạch của Tổng thống Mỹ Donald Trump về việc khuyến khích người dân Dải Gaza 'di...

Bài đọc nhiều

Niềm vui của MC Mai Ngọc khi trở lại độc thân và ở nhà tiền tỷ

Cuối năm ngoái, MC Mai Ngọc gây bất ngờ khi mua một căn hộ lớn. Cô hào hứng chia sẻ bản thân đã "cháy...

Bánh đúc thái sợi chan canh ở Hà Nội, khách ăn vèo 2 bát giải nhiệt ngày hè

Những ngày gần đây, các tín đồ ẩm thực truyền tai nhau một món nhất định phải thưởng thức trong mùa nắng nóng ở Hà Nội. Đó là bánh đúc nộm. Dù còn xa lạ với nhiều du khách, nhưng món ăn này đã trở thành thức quà vặt không nên bỏ lỡ của người thủ đô mỗi dịp hè. Khác với phiên bản bánh đúc chấm tương hay bánh đúc nóng ở Hà Nội, nguyên liệu chính của món...

Top 5 quán ốc ngon, nổi tiếng đông khách ở Hà Nội

Dưới đây là gợi ý một số quán ốc ngon ở Hà Nội. Trong đó có quán được Michelin gợi ý và giới thiệu, thu hút cả khách nước ngoài. Ốc Dì Tú Ba Đình Ốc Dì Tú từng được Michelin gợi ý và giới thiệu. Quán nằm giữa hai điểm tham quan nổi tiếng là bốt Hàng Đậu và đền Quán Thánh nên thu hút nhiều khách du lịch. Thực đơn của quán chủ yếu là những món ăn chế biến...

Cùng chuyên mục

Bánh chưng khổng lồ chiêu đãi 2.000 thực khách

Cần Thơ Khoảng 2.000 thực khách đổ về Quảng trường Bình Thủy (TP Cần Thơ) chiêm ngưỡng và thưởng thức bánh chưng khổng...

Đại diện duy nhất của Việt Nam lọt top 100 món rau ngon nhất thế giới

Rau muống xào tỏi mới đây đã được vinh danh là một trong 100 món rau ngon nhất thế giới, theo chuyên trang ẩm thực nổi tiếng Taste Atlas. Theo đó, món ăn dân dã của Việt Nam được đánh giá 4,3/5 sao và đứng thứ 24 trong danh sách. Taste Atlas mô tả rau muống xào tỏi là món ăn truyền thống của Việt Nam, đặc biệt phù hợp với những người ăn chay. Tuy chỉ sử dụng những nguyên...

Về miền Tây mùa lúa vừa cắt xong, rơm hong khô một nắng, chạy ù ra bờ đê nướng cá lóc đồng

Cá lóc đồng nướng rơm là một trong những món ăn hấp dẫn của người dân miền Tây mỗi dịp vừa thu hoạch lúa xong, sẵn rơm trên đồng rồi bày ra nướng cá, thơm nức mũi. Khi lớp tro rơm từ từ tàn...

Gợi ý mâm cúng ngày tết Hàn thực 2025 chuẩn truyền thống

Ngày 3/3 âm lịch hằng năm là ngày tết Hàn thực, người Việt thường chuẩn bị mâm lễ cúng ông bà, tổ tiên, tưởng nhớ cội nguồn. Bài viết dưới đây sẽ gợi ý cho bạn mâm lễ cúng truyền thống đầy đủ nhất. Ngày tết Hàn thực là dịp để người Việt nhớ về nguồn cội, tỏ lòng biết ơn đối với tổ tiên, đồng thời thể hiện sự đoàn kết trong gia đình. Mâm cúng tết Hàn thực thường...

Mới nhất

Thông báo mời chào giá Gói thầu: Biên tập, xuất bản, in và phát hành cuốn sách “Lịch sử truyền thống Tập đoàn Xăng...

THÔNG BÁO MỜI CHÀO GIÁTập đoàn Xăng dầu Việt Nam trân trọng kính mời các Nhà thầu có đủ năng lực, kinh nghiệm và đủ điều kiện tham gia chào giá đối với Gói thầu: Biên tập, xuất bản, in và phát hành cuốn sách “Lịch sử truyền thống Tập đoàn Xăng dầu Việt Nam” với các thông...

Thấy gì trong công tác bảo vệ bảo vật quốc gia ở Mỹ Sơn?

VHO - Trong số bảy bảo vật quốc gia tại Quảng Nam, hiện có hai bảo vật đang được Ban Quản lý Di sản văn hóa Mỹ Sơn (BQL Mỹ Sơn) lưu giữ, trưng bày và phát huy là Ekamukhalinga (linga có một đầu thần Siva) và đài thờ Mỹ Sơn A10 tại Khu đền tháp Mỹ Sơn. Đài...

Di sản được “số hóa” bằng tư duy Gen Z

VHO - Từ những chi tiết tưởng như chỉ còn trong sách sử hoặc không gian trưng bày của bảo tàng, các bạn sinh viên đã tìm cách tái hiện và đưa di sản đến gần hơn với đời sống qua góc nhìn của người trẻ. Cuộc thi sản xuất phim quảng cáo TVCreate 2025 vừa khép lại với...

Đại hội lần I Đảng bộ VIMC Lines, nhiệm kỳ 2025–2030

13/06/25 9:57 AM Ngày 12/6/2025, Đại hội đại biểu Đảng bộ Công ty cổ phần Vận tải Container VIMC (VIMC Lines) lần thứ I, nhiệm kỳ 2025–2030 đã diễn ra thành công, với sự tham dự của 30 đại biểu chính thức đại diện cho 65 các đảng viên trong Đảng bộ. Đại hội đã tiến hành bầu Ban Chấp...

Đại hội đại biểu Đảng bộ Công ty cổ phần Vận tải container VIMC (VIMC Lines) lần thứ I, nhiệm kỳ 2025–2030 – Tổng...

13/06/25 9:57 AM Ngày 12/6/2025, Đại hội đại biểu Đảng bộ Công ty cổ phần Vận tải Container VIMC (VIMC Lines) lần thứ I, nhiệm kỳ 2025–2030 đã diễn ra thành công, với sự tham dự của 30 đại biểu chính thức đại diện cho 65 các đảng viên trong Đảng bộ. Đại hội đã tiến hành bầu Ban Chấp...

Mới nhất